А́йзек Ази́мов (англ. Isaac Asimov //[5][6][7], имя при рождении Исаа́к Ю́дович Ази́мов[8]; между 4 октября 1919 года и 2 января 1920 года, Петровичи[9], Смоленская губерния — 6 апреля 1992 года, Манхэттен[10], Нью-Йорк, США) — американский писатель-фантаст, популяризатор науки, биохимик. Автор около 500 произведений, в основном художественных (прежде всего в жанре научной фантастики, но также и в других жанрах: фэнтези, детектив, юмор) и научно-популярных (в самых разных областях — от астрономии и генетики до истории и литературоведения). Многократный лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла». Некоторые термины из его произведений — robotics (роботехника, роботика), positronic (позитронный), psychohistory (психоистория, наука о поведении больших групп людей) — прочно вошли в английский и другие языки. В англо-американской литературной традиции Айзека Азимова вместе с Артуром Кларком и Робертом Хайнлайном относят к «Большой тройке» писателей-фантастов[11][12].
В одном из обращений к читателям Айзек Азимов следующим образом сформулировал гуманистическую роль научной фантастики в современном мире: «История достигла точки, когда человечеству больше не разрешается враждовать. Люди на Земле должны дружить. Я всегда старался это подчеркнуть в своих произведениях… Не думаю, что можно заставить всех людей любить друг друга, но я желал бы уничтожить ненависть между людьми. И я совершенно серьёзно полагаю, что научная фантастика есть одно из звеньев, которые помогают соединить человечество. Проблемы, которые мы поднимаем в фантастике, становятся насущными проблемами всего человечества… Писатель-фантаст, читатель фантастики, сама фантастика служат человечеству»[13].
Фамилия Азимов происходит от белор. азімыя — озимые, зерно, посеянное зимой[15]. Айзек Азимов родился (по документам) 2 января 1920 года[16][8] в местечке Петровичи Смоленской губернии[9] (ныне Руссковское сельское поселение, Шумячский район, Смоленская область) в еврейской семье. Его родители, Анна-Рахиль Исааковна Берман[17][18] (Anna Rachel Berman-Asimov, 1895—1973) и Юда Аронович Азимов (Judah Asimov, 1896—1969), были мельниками (по другим источникам, они владели крупорушкой[8]). Назвали его в честь покойного деда по матери, Исаака Бермана (1850—1901).
В 1921 году Азимов и 16 других детей в Петровичах заболели двусторонней пневмонией. Выжил только Азимов. После этого у него ещё появятся сестра Марсия (Маня; 17 июня 1922 — 2 апреля 2011) и брат Стэнли (25 июля 1929 — 16 августа 1995).
В 1923 году семья отправилась в Соединённые Штаты — через Ливерпуль на рейсе пассажирского лайнера «Балтик» («в чемодане», как он сам выражался). В США они поселились в Бруклине[19] и через несколько лет открыли кондитерский магазин[20]. Поскольку его родители всегда говорили с ним на идише и английском[19], он свободно говорил на них, но так и не выучил русский. Из художественной литературы в ранние годы Азимов рос в основном на рассказах Шолом-Алейхема. Выросший в Бруклине, Азимов сам научился читать в возрасте пяти лет, а позже научил читать и свою сестру, что позволило ей поступить в школу сразу во второй класс. Айзека мать устроила в первый класс школы бруклинского района Бедфорд — Стайвесант[19] в пять лет, на год раньше положенного, заявив, что он родился 7 сентября 1919 года. В третьем классе он узнал об этой «ошибке» и настоял на официальном исправлении даты на 2 января 1920 года. Азимов стал гражданином США в 1928 году в возрасте восьми лет.
После окончания десятого класса в 1935 году пятнадцатилетний Айзек Азимов поступил в Seth Low Junior College, но через год этот колледж закрылся. Он поступил на химический факультет Колумбийского университета в Нью-Йорке, где получил в 1939 году степень бакалавра (B. S.), а в 1941 году — магистра (M. Sc.) по химии и поступил в аспирантуру. Однако в 1942 году он уехал в Филадельфию и работал там химиком на армейской судоверфи. На той же верфи вместе с ним работал Роберт Хайнлайн, тоже писатель-фантаст.
В феврале 1942 года, в Валентинов день, Айзек Азимов встретился на «свидании вслепую» с Гертрудой Блюгерман (Gerthrude Blugerman). 26 июля они поженились. От этого брака родились сын Дэвид (David) (1951) и дочь Робин Джоан (Robyn Joan) (1955).
В 1960-е годы его проверяло ФБР на предмет возможных связей с коммунистами. Причиной послужил донос об уважительном отзыве Айзека Азимова об СССР как о первой стране, построившей атомную электростанцию. Подозрения были окончательно сняты с писателя в 1967 году[21].
Азимов имел чрезвычайно высокий коэффициент интеллекта (IQ), равный 160 (его впервые заставили измерить во время срочной службы в армии США) и долгое время состоял в обществе «Менса», куда допускают лишь тех, кто попадает в верхние 2 % по уровню интеллекта. Однако сам писатель крайне скептически относился и к этому обществу, и к самой идее IQ.[22]
В 1970 году Айзек Азимов расстался с женой и почти сразу сошёлся с Джанет Опал Джеппсон, с которой познакомился на банкете 1 мая 1959 года. До этого они встречались в 1956 году, когда он дал ей автограф, Айзек Азимов не запомнил той встречи, а Джанет Опал Джеппсон сочла его тогда неприятным человеком. Развод вступил в силу 16 ноября 1973 года, а 30 ноября Айзек Азимов и Джанет Опал Джеппсон поженились. Детей от этого брака не было.
Скончался 6 апреля 1992 года в клинике Нью-Йоркского университета[23][24] (Манхэттен[10], 550 1st Avenue, NY) от сердечной и почечной недостаточности на фоне ВИЧ-инфекции (приведшей к СПИДу), которой заразился при операции на сердце в 1983 году. О том, что он страдал от ВИЧ, стало известно лишь через 10 лет после его смерти из биографии, написанной Джэнет Опал Джеппсон[25]. По завещанию, его тело было кремировано, прах развеян[23][24].
